Scherzo amaro

Tengo una pestaña
sumergida en agua, sal y aceite
para tener presente tus pasos
de pequeña pasajera.

Tengo una palabra dolorosa
para que la descifren filólogos indeclinables

Tengo una mosquita en una botella
para que pueda hacer sus desechos higiénicamente.

Tengo una sonrisa de estaño
que se ríe de todo y en todo.

Tengo una sombra deshonesta
que tortura mis oídos al son del jazz.

Tengo un recuerdo
que quisiera no tener

Tengo un dolor terrible en el estómago
-como de náuseas-
que me rehuso a toda costa a compartir.