Sobre el libro de Constantino Carvallo (Primera parte)

Hace ya varios meses leí el libro de Constantino Carvallo (Diario Educar). Desde hace varias semanas vuelvo a él de una u otra manera: con el recuerdo, con la lectura de mis anotaciones, con el mismo libro en la mano, abriendo sus páginas y leyendo algunos fragmentos, y con aquél mágico poder de la fantasía que lo trae todo de pronto a la presencia, tal como sucede en los sueños.

He vuelto hoy sobre mis anotaciones y debo dar fe de algo que me llamó la atención entonces y hoy también me sigue sorprendiendo: en general me resulta difícil la lectura de un libro (curioso, ¿cierto?) y sin embargo me he dedicado a una profesión que me exige leer. Al leer me demoro mucho y me vence la ansiedad por terminar el libro, el capítulo o la página. Por delante va la ansiedad y le sigue la comprensión (extraña y peligrosa combinación). Es como si leer fuese una obligación y no un placer.

Otra dificultad es la distracción. Mi mente no puede concentrarse en la linealidad del texto, sino que salta a otra cosa (a veces sin conexión), como quien desea zafar. ¿Zafar adónde? Tal vez volver de nuevo a la muerte, a la parálisis, al coma. No sólo eso, sino que el detener la lectura para recordar lo que he leído y reconstruir su sentido me es muy difícil y molesto. ¿No son acaso esas constantes distracciones una rebeldía interna contra aquél imperativo que resuena inconcientemente en mi cabeza “¡debes leer porque es tu trabajo!”, “¡Debes hacerlo porque es lo que toda persona educada hace!”, “¡Debes hacerlo porque estás en la competencia1” . Pero tal vez se trate de algo más amplio, más grande que la lectura: pocas veces se siento a gusto en una actividad. A veces es dictando una clase, aunque no todas me relajan, como quien maneja un buen auto disfrutándolo. Muchas de mis actividades son “manejar a presión, para no llegar tarde”

¿Qué tiene que ver esto con el libro de Carvallo? Se trata de que en él encuentro una dificultad adicional. Pero de ello no hablaré hoy.